El ximio [mono] de la abuela y el cuchillo del abuelo de Calisto: Identificación

"El ximio [mono] de la abuela y el cuchillo del abuelo de Calisto: identificación"(2006)

Se recomienda al lector leer la nueva edición refundida de 1216:
El ximio de la abuela y el cuchillo del abuelo de Calisto: porradas de Sempronio.
Explicación integral (2016)
por Miguel Garci-Gomez

En un lugar extremeño, de cuyo nombre no quiero acodarme, se cantaba, siendo yo un chaval, una versión local del himno a la Virgen de Guadalupe, patrona de la región:

Versión original	Versión local
Somos los hijos del Gran Pizarro Los hijos somos de Hernán Cortés Y en nuestro pecho noble y bizarro Un alma late que fuego es.	Somos los hijos del Gran Pizarro Los hijos somos del Gran Cortés Y en nuestro pecho noble y pizarro Un almanaque que fuego es.

Se desconocían en el pueblo Hernán y bizarro, y por asimilación y proximidad, lo cambiaban a Gran y pizarro. Alma late era metáfora sofisticada que les sonaba a almanaque, de uso general en sus casas. 1

A lo largo de la historia de nuestra lengua ha habido confusiones semejantes que llegaron a sustituir el vocablo correcto; berrojo (lat . veruculum ), tras alguna vigencia en los textos antiguos, como servía para cerrar, quedaría suplantado por cerrojo; vagabundo (lat. vagabundum) convive con vagamundo, llegando éste a ser adoptado incluso por escritores latinizantes como Juan de Mena. En el habla popular se escucha entre hispanohablantes de ambos lados del Atlántico testadurez , testaduro raspapolvo, esparatrapo, aguacil por testarudez, testarudo, rapapolvo, esparadrapo, alguacil, etc., etc.2

Este fenómeno lingÜístico de alteración de una palabra o frase desconocida por asociación con otra más familiar, se conoce como etimología popular. En sus obras de ficción algunos escritores han explotado este fenómeno como artificio literario, poniéndolo en boca de sus personajes menos cultos; nuestro autor lo emplea cuando Celestina dice mayor por Marón (Virgilio Marón), y más adelante Antico por Anfión; también lo emplea copiosamente Cervantes, cuando Sancho dice Agosto por Augusto (César), feo Blas por Fierabrás, y otros. 3

Planteamiento

En esta perspectiva del habla popular y escritos literarios, leamos ahora el pasaje del Acto I de La Celestina, objeto de este ensayo.

SEMP. __ . . . desesperas [Calisto] de alcançar vna muger, muchas de las quales en grandes estados constituydas se sometieron a los pechos y resollos de viles azemileros y otras a brutos animales. ¿No has leydo de Pasifé con el toro, de Minerua con el can?
CAL. __ No lo creo; hablillas son.
SEMP. __ Lo de tu abuela con el ximio, ¿Hablilla fué? Testigo es el cuchillo de tu abuelo.
CAL. __ ¡Maldito sea este necio! ¡Y qué porradas dize! Si la primera escena de La Celestina contiene el mayor número de complicadas construcciones sintácticas, este pasaje presenta, bajo un marcado ritmo en su prosa y gran claridad lingÜística, unas misteriosas referencias de difícil interpretación; hay en él un continuo hilo que borda conceptos e imágenes y que no deberá trocearse en hebras aisladas; interpretemos el pasaje con el espíritu de la época, conscientes del "misterio e sustancia de los nombres", que decía Juan de Mena, tan admirado de sus contemporáneos, y a quien algunos han atribuido la autoría del Acto I. Menciona Sempronio tres ejemplos de bestialismo, con tres distinguidos personajes femeninos y sendos animales.

El primer ejemplo, de Pasifae y el toro, está bien documentado en la mitología. 4 El segundo, el ayuntamiento de Minerva con el can, presenta ya un gran problema de interpretación textual; Minerva es un personaje que ha inspirado un sinnúmero de referencias en la literatura clásica y medieval, incluidos textos castellanos; en ninguna de tales referencias se da noticia alguna que diga o sugiera que esta diosa hubiera tenido relaciones con el can. Es más, en algunas leyendas se nos dice que vivió en castidad. 5 Mientras no se demuestre lo contrario, pues, habrá que creer que el autor del AUTO era conocedor de tales leyendas y que se valió de Calisto --No lo creo, dijo éste-- para dar por dudosa la anédota.

Ahora bien, sabemos por la mitología que Minerva casó con Vulcano, y esto le valió al profesor Otis Green para proponer que con el can fuera una deturpación, paleográficamente explicable, de con Vulcán. 6 ¡Ingeniosa interpretación! Con ella se reconciliaba la frase con el mito, esfuerzo meritorio y apreciable en la crítica literaria, y se abría el paso a posibles intepretaciones figurativas de otros elementos.

El profesor Green fue más lejos, y propuso que, siendo un error de trascripción no pretendido por el autor, el texto debería enmendarse. Para mí, sería más acertado y de mayor valor pensar que se trataba de un artificio literario intencionado, una tergiversación del nombre mitológico en boca del rudo criado que, desconocedor del personaje Ulcan, le sonaría, por etimología popular, a el can (Vulcano, la grafia más abundante, aparece en muchos textos medievales como Vulcan, Bulcan, Bolcan, Vlcan, Ulcan, pronunciado en estos casos Ulcan). 7 El texto debe permanecer intacto, como es laudable costumbre entre los editores. La tergiversación del nombre es de un gran valor para la caracterización de la incultura de Sempronio a quien Calisto llega a comparar con las bestias y Pármeno tilda de bruto. 8

Cuando Calisto respondió al criado que se trataba de hablillas, fabulillas en las que él no creía, el criado, como resentido de la incredulidad de su amo, se vuelve muy personal, con un tono argumentativo, insultante, como si estuviera pensando: lo de Minerva no lo creerás, pero lo de tu abuela no podrás negármelo, porque tengo testigo.

SEMP. __ Lo de tu abuela con el ximio, ¿Hablilla fué? Testigo es el cuchillo de tu abuelo. Este tercer ejemplo de bestialismo, el de tu abuela con el ximio, constituye el ápice de una gradación ascendente de mujeres y animales; en él se cifra el propósito del autor y es el ejemplo que le resulta al lector más desconcertante, más intrigante; una gradación cuya veracidad fallaba ya en la segunda grada, la de el can por Ulcan. Y no es que se equivocara el autor; éste quiso y logró construir por boca del criado una gradación y paralelismo de tres mujeres, en grandes estados constituydas, sometidas a brutos animales; las mujeres, con sendos animales, van enumeradas de menor a mayor en su calidad probatoria, Pasifae --> el toro, Minerva --> el can, tu abuela --> el ximio. ¡La buela de Calisto, diosa por asociación!

La alusión a la abuela con el ximio, como era de esperar, ha traído de cabeza a la crítica que, al parecer, se encuentra hace tiempo en un atolladero. Entre los comentaristas que han tratado este pasaje, abundan quienes salen del texto a la caza de algún ximio legendario que pudiera haber inspirado el pasaje de bestialismo. Se han aportado muchos datos sueltos, muchas alusiones inconexas, pero no se ha aportado documento alguno que nos valga para explicar y esclarecer las palabras de Sempronio, el contexto del pasaje. Hay quienes han querido interpretar ximio como referente a un moro, o un negro, o un converso, o al mismo demonio; ninguna nos vale para explicar la reacción de condescendencia, rayana en la aquiescencia, de Calisto.

Menéndez Pelayo, en Orígenes de la Novela, III (Madrid, 1962, p. 227), señalaba que pudiera tratarse de una venganza en la pluma de un autor converso, con el fin de ridiculizar la preocupación del momento por la pureza de sangre. La caracterización de Calisto que nos hace el autor como de noble linaje, de claro ingenio, de gentil disposición, de linda criança, dotado de muchas gracias quedaba puesta en duda, en este solo pasaje así interpretado. El crítico y sus seguidores, a cinco siglos de distancia, y sin haber probado que el autor del Primer Acto de La Celestina fuera converso, se escandalizaban más de las deshonrosas palabras del criado que su propio amo. Para éste, si las referencias a las diosas mitológicas eran fabulillas, la referencia a su abuela con el ximio no pasaba de ser una porrada; es dicir, si fabulilla ponía en duda la verdad del aserto, porrada se limitaba a la cracterización del interlocutor.

Replanteamiento

Queda sin resolver la pregunta más intrigante: ¿Cómo explicar que un criado se atreviera a mancillar de manera tan directa, tan descarada, la honra, el noble linaje de su amo? Este es el único pasaje de la obra en que se hace referencia a antepasados concretos y directos de Calisto. Pasifae, camuflada bajo una piel de vaca, se sometió al toro y nació el Minotauro. La abuela de Calisto se sometió a el ximio. ¿Calisto, nieto de un antropoide? 9 En la tradición literaria los tres animales mencionados son emblemáticos de la sexualidad y la lujuria. La leyenda del toro es la única en adquirir categoría de mito en el que se historiaba --como he explicado-- la obsesión con penes de gran longitud y la animalización de la mujer. Los dos últmos casos son invención del autor. Este, en el equívoco del can, como animal, debió llevar un propósito específico: el de preparar el ánimo del lector para el siguiente equívoco del ximio, como antropoide. El autor obviamente estaba más interesado en los efectos literarios y emocionales del pasaje que en su autenticidad o su conformidad con la verdad histórica.

Cualquier explicación, en cualquier texto, para ser valiosa y enriquecedora, ha de reunir ciertas virtudes:

1) la de servir para esclarecer el texto en su contexto inmediato,

a) en el contenido conceptual -- aquí, la condescendiente reacción de Calisto--;

b) en el tono -- aquí, las múltiples connotaciones sexuales;10

c) en la cronología -- aquí, poder responder a la pregunta de por qué la abuela, precisamente, entre todos los ascendiente de Calisto.

2) la de esclarecer el contexto más amplio e ilustrar la semblanza literaria de los interlocutores -- aquí, el noble linaje de Calisto, como se establece en el Argumento General, y el perfil de Sempronio como bestia, según Calisto, o bruto según Pármeno;

3) la de contribuir a encumbrar el genio del Antiguo Autor.

El contexto

Vayamos por partes. El Sempronio del AUTO se mantiene en todo momento respetuoso, temeroso, de cara a su amo. He aquí una corta muestra de pasajes, de contenido bastante inocuo comparados con nuestro ejemplo. En ellos Sempronio habla, retraído, en apartes, mientras que Calisto emplea un lenguaje directo:

En una ocasión Calisto amenaza a su criado con matarle:

CAL. __ ¡Vete de ay! No me fables; sinó, quiçá ante del tiempo de mi rabiosa muerte, mis manos causarán tu arrebatado fin. Sempronio se lo toma en serio: SEM. __ ¿Dexarle he solo o entraré allá? Si le dexo, matarse ha; si entro allá, matarme ha. Véanse estos intercambios entre criado, en apartes, y amo, que usa la segunda persona: SEMP. __ No me engaño yo, que loco está este mi amo.
CAL. __ ¿Qué estás murmurando, Sempronio?
SEMP. __ No digo nada.
CAL. __ Di lo que dizes, no temas.
SEMP. __ Digo que ¿Cómo puede ser mayor el fuego, que atormenta vn viuo, que el que quemó tal cibdad y tanta multitud de gente? ************************** SEMP. __ ¡Ha! -¡ha! -¡ha! ¿Oystes qué blasfemia? ¿Vistes qué ceguedad?
CAL. __ ¿De qué te ríes?
SEMP. __ Ríome, que no pensaua que hauía peor inuención de pecado que en Sodoma. ************************** SEMP. ... No basta loco, sino ereje.
CAL. ... ¿Qué dizes?
SEMP. __ Digo que ... es especie de heregía ... ************************** SEMP. __ ¡O pusilánimo! ¡O fideputa! ¡Qué Nembrot, qué magno Alexandre, los quales no sólo del señorío mundo, mas del cielo se juzgaron ser dignos.
CAL.__ No te oy bien esso que dixiste. Torna, dilo, no procedas.
SEMP.__ Dixe que tú, que tienes más coraçón que Nembrot ni Alexandre. ************************* CAL.__ ¿Qué estás murmurando, Sempronio?
SEMP.__ No digo nada. ************************* SEMP. (Aparte) __ ¡Qué mentiras e qué locuras dirá agora este cautiuo de mi amo!
CAL. __ ¿Cómo es eso?
SEMP. __ Dixe que digas, que muy gran plazer hauré de lo oyr. (Aparte) ¡Assí te medre Dios, como me será agradable esse sermón.
CAL.__ ¿Qué?
SEMP.__ Que ¡assí me medre Dios, como me será gracioso de oyr. **************************** CAL. __ Comienço por los cabellos. ¿Vees tú las madexas del oro delgado, que hilan en Arabia? Más lindos son y no resplandescen menos. Su longura hasta el postrero assiento de sus pies; después crinados y atados con la delgada cuerda, como ella se los pone, no ha más menester para conuertir los hombres en piedras.
SEMP. __ ¡Mas en asnos.
CAL. __ ¿Qué dizes?
SEMP. __ Dixe que essos tales no serían cerdas de asno...

CAL. __ Los ojos verdes, rasgados; las pestañas luengas; las cejas delgadas y alçadas; la nariz mediana; la boca pequeña; los dientes menudos y blancos; los labrios colorados y grosezuelos; el torno del rostro poco más luengo que redondo; el pecho alto; la redondez y forma de las pequeñas tetas, ¿Quién te la podría figurar? ¡Que se despereza el hombre quando las mira! La tez lisa, lustrosa; el cuero suyo escurece la nieue; la color mezclada, qual ella la escogió para sí.
SEMP. __ ¡En sus treze está este necio!

********************************

Calisto se irritaba simplemente al tener que repetir tres veces el nombre del criado.

CAL. __ ¡Sempronio, Sempronio, Sempronio! ¿Dónde está este maldito? O le manda al diablo cuando Sempronio se despide y le deja que padezca solo su mal: SEMP. __ Yré, pues solo quieres padecer tu mal.
CAL. __ ¡Ve con el diablo! Rojas, en el Acto VIII, captó muy bien la calidad de la relación entre amo y criado en este intercambio: CAL.__ ¿Quieres dezir que soy como el moço del escudero gallego?
SEMP. __ No mande Dios que tal cosa yo diga, que eres mi señor. Y demás desto, sé que, como me galardonas el buen consejo, me castigarías lo malhablado. Verdad es que nunca es ygual la alabança del seruicio o buena habla, que la reprehensión y pena de lo malhecho o hablado.

El ximio de la abuela

Habrá, por necesidad, que encontrarle a la acusación de tu abuela con el ximio, la más directa, descarada y deshonrosa del criado, un sentido que explique el hecho de que fuera recibida por el amo con cierta placidez. Este ni monta en cólera ni va más allá de tildar de necio y porro al criado; y esto, ni siquiera directamente como en tantas otras ocasiones, sino en un aparte, con el uso de la tercera persona, estilo poco usado por Calisto. CAL . __ ¡Maldito sea este necio! ¡Y qué porradas dize! El Sempronio de tu abuela con el ximio, en su acepción literal, y el Calisto condescendiente de que porradas dice, en su acepción literal, son personajes irreconocibles e irreconciliables consigo mismos, a no ser, claro, que la interpretación el ximio se tome no como un insulto intencionado sino, como Calisto dice, una porrada. En el aparte Calisto parece dirigirse al público y pedirles que perdonen al criado porque no sabe lo que dice.

Con el fin de encontrar una explicación a la condescendiente reacción de Calisto, el profesor Erich von Richthofen sugirió que el ximio era tergiversación de eximio. Fue ésta una ingeniosa interpretación al estilo de la de O. Green, y a la que llegué yo también, independientemente, por el camino de la etimología popular. Lo de el ximio pudo muy bien ser equivocación por eximio, epíteto culto, documentable en el castellano de los prerrenacentistas; 11 Sempronio habría oído comentar sobre el eximio abuelo de Calisto, o simplemente el eximio, por antonomasia. Tal interpretación está en perfecta consonancia con las equivocaciones los personajes iletrados, en la vena de las citadas al comienzo, así como el can por Ulcan, mayor por Marón, Antico por Anfión, o feo Blas de Sancho por Fierabrás, y otras muchas; además, es la única interpretación de todas las sugeridas en que se respeta la nobleza de linaje del protagonista. Téngase en cuenta también que si noble es un calificativo elogioso de personas y cosas, el ser de noble linaje parece reservarse en los textos medievales a personas relacionadas con la realeza, nobleza o las clases muy altas de la sociedad. Se implica pues que Calisto debía descender de nobles, eximios progenitores y llevar en sus venas sangre de reyes.

El plausible equívoco ximio-eximio necesitaba para su aceptación entre los críticos algo más que la documentación de su empleo en la época; el can no tuvo sentido hasta encontrar la alusión al dios Ulcan, casado con Minerva; de manera semejante, el ximio necesitaba la identificación de un "eximio" personaje histórico o legendario que pudiera haber tenido relaciones sexuales con la abuela de Calisto.

Mi sospecha de que el ximio fuera una tergiversación de eximio se consolidó al descubrir que el equívoco no solamente era explicable, en Sempronio y el contexto, por etimología popular, sino que además encerraba en sí, junto a la ostentación cultista de los prerrenacentistas, un toque de sutil, "misteriosa" ironía, del tipo que Enrique de Villena definía como propia del que "por vituperio dice alabança," 12 o viceveresa.

Al rey Enrique IV (1424-1474) le comparaban algunos (Crónica de Enrique IV de Alfonso de Palencia) con un mono:

sus ojos eran feroces, de un color que ya de por sí demostraba crueldad; siempre inquietos al mirar, revelaban con su movilidad excesiva, la suspicacia o la amenaza. La nariz bastante deforme, ancha y remachada en su mitad a consecuencia de un accidente que sufrió en su primera niñez, le daba gran semejanza con el mono; ninguna gracia prestaban a la boca sus delgados labios; afeaban el rostro los anchos pómulos, y la barba larga y saliente, hacía parecer cóncavo el perfil de la cara ... 13 Cronológicamente este rey encajaba a la perfección como abuelo de Calisto. Entre 1450-1460 pudo muy bien haber procreado a uno de sus padres; veinte o veinticinco años más tarde (entre 1470-1480) habría nacido nuestro protagonista. Cuando se escribió el AUTO, a finales de la década de 1490, tendría éste veintitantos años o, para ser más preciso, los veintitrés que le echaba Celestina. Literariamente, el autor anónimo, con intención lúdica y no poca socarronería, nos da una pista, no imposible de reconocer a muchos de sus contemporáneos, de un noble progenitor literario de Calisto. Este no pareció ofenderse, como en otras muchas ocasiones, de las palabras de Sempronio. ¡Cómo se iba a ofender! ¿No era lo de el ximio el vituperio en la apariencia, en el fondo una alabanza? Como animal, el can era una falsedad, también lo era el ximio como antropoide. La porrada, en su significación literal, consitía en la yuxtaposición y gradación de los nombres de animales bien lograda por Sempronio, que, muy a lo bestia, creía o daba a entender que de animales se trataba. Otra cosa pensaría Calisto --y el lector irónico--, conocedor del equívoco y los dobles matices de lo literal y lo lúdico.

El cuchillo del abuelo

Los autores de la época prerrenacentista, la de nuestro autor, eran muy amantes de las etimologías, de los misterios de los nombres. El Marqués de Santillana, por ejemplo, lanzaba un reto a todos los que se lamentaban de las oscuras referencias de sus textos:

Si mi baxo estilo aun non es tan plano,
Bien como querrían los que lo leyeron,
Culpen sus ingenios que jamas se dieron
A ver las estorias, que non les explano.
(Defunssión, 10)

Y Juan de Mena, a quien --como se sabe-- han atribuido algunos la paternidad del Acto I, se enfervorizaba con lo que él llamaba

misterio e sustancia de los nombres"
(Coronación, ff. 30v y 31).

¿Cómo armonizar esta primera frase con la que le sigue: Testigo es el cuchillo de tu abuelo? ¿Qué significa esto? ¿Un cuchillo, testigo de qué? De tratarse de un simio, el cuchillo parecería encerrar una connotación violenta, mortífera, indicando que el abuelo de Calisto le dio muerte al simio, o a la abuela; o que el abuelo y/o la abuela se suicidara. ¿O fue el simio --como en la leyenda de Maimo referida más arriba--9 el que usó el cuchillo contra el abuelo? ¡Increible la gama de evocaciones! Extraordinaria es la ambigÜed de la frase, y más, si se le añade una acepción que no tenga nada que ver con la de matar, apuñalar; una asociación que esté en mayor consonancia con el contexto.

El pasaje, en el contexto más amplio de las citas presentadas, tiene muy poco o nada que ver con la violencia y la muerte. Todo él está repleto de connotaciones sexuales, lo que nos induce a sospechar que sexuales sean así mismo las connotaciones de testigo y cuchillo. He estudiado una larga selección de textos medievales, anteriores y contemporáneos a La Celestina, y he comprobado que es rarísima entre ellos --hoy no nos sería tan rara-- la predicación de un objeto como testigo de algo. 14 Habría que darle también a testigo otra interpretación que la forense de atestiguar, una que sea figurativa, imaginativa, literaria: su acepción etimológica que está en perfecta consonancia con el tono del entorno. Testigo, en su misterio y sustancia, es un derivado directo de testículo, del latín testiculum. 15 He venido refiriéndome aquí a la etimología popular y he expuesto cómo el autor ha sabido explotarla para sus fines literarios. En la misma vena el autor, en un contexto marcado por la sexualidad cruda en su sentido literal, nos lleva del sometimiento de la abuela al ximio, al cuchillo del abuelo como testigo. Cuchillo aparece en los diccionarios importantes de la época, los de Palencia y Nebrija, como sinónimo de espada y asociado a la vaina o vagina.16

En un Lexicon medicum del s. XVI se define vagina como "la puerta o cabeza del útero, conducto por el que se introduce el pene viril no de otra manera que como por la vaina la espada o el cuchillo."17 Tenemos pues que cuchillo, en su asociación mental con vagina, y en el contexto inmediato de testigo, se refería más que un objeto físico o utensilio de cortar del abuelo, a la parte anatómica. Ello nos llevaría a concluir, por sinécdoque, que Sempronio ponía por testigo al propio abuelo de Calisto.

Propongo pues que cuchillo debiera interpretarse en la misma línea de el ximio, en la de lo imaginativo, lo literario, lo fálico, lo lúdico; o sea, en la línea del contexto más amplio, piedras, asnos, fuego, despereza. El autor juega con el lector en un juego de acertijos muy del gusto de la época. Se asocia la abuela con el abuelo, la abuela sometida al eximio abuelo; el cuchillo (o espada) del abuelo se asocia a la vaina (o vagina) de la abuela.17 Sin duda, el "misterio y la sustancia" de todos estos nombres ofrecen a nuestra imaginación un arco iris de reverberaciones verdaderamente fascinantes.

El cuchillo de mi interpretación seguiría encerrando la función de objeto punzante, hiriente, pero en acepción traslaticia, fálica. En Floresta de poesías del Siglo de Oro se recoge puñaladas, clavar, enclavar, herir con acepción, según los autores, de fututio o acto sexual; espada, clavo, dardo, lanza con acepción de pene. Rubén Soto Rivera ha propuesto que la cuchillada, "el rasguño en la cara de Celestina no es exclusivamente una representación fálica (por metonimia), sino, además, una figuración de la vulva." 18 Para los psicoanalistas el cuchillo, como otras armas puntiagudas, punzantes, puede ser símbolo del falo y la vagina es como una herida abierta; herida de la que, en el caso de la abuela de Calisto, fue testigo y causa el cuchillo de su eximio abuelo.

Lo saben muy bien los poetas. Lo saben los psicoanalistas, los grandes copiladores y teoricistas de fantasmagorías eróticas de tantos pacientes, de tantos "casos" de todos los tiempos. Las fantasmagorías eróticas de Sempronio no distan de las que desde tiempos remotísimos se divinizaron en las saetas de Cupido; se acercan a las de Ausonio (s. IV), gran tratadista de lo lúdico, que parafraseaba con un insuperable sentido del humor, con fuerza cómica no exenta de calidad literaria, unos versos de Virgilio sobre el caballo de Troya, para describir el momento en el que el novio traspasa el cuerpo de la doncella con su asta; fantasmagorías que se expresan como lanza y otras armas en las poesías eróticas del Siglo de Oro; o como espada caliente que, en el siglo XX, el poeta dominicano Franklin Mieses Burgos sentía en sus ingles; la misma espada con la que el viento-hombrón de Lorca perseguía a Preciosa; y no falta en Lorca, gran tesorero de símbolos fálicos, la mención del puñal y más claramente, en Bodas de sangre , el cuchillo o cuchillito ... "que penetra fino por las carnes asombradas". 19

Es este replanteamiento de correspondencia y congruencia interna de los textos, replanteamiento de endocrítica, que se pregunta no tanto el por qué dice eso el autor (razones documentales, otros canes y ximios de las historias), como el para qué (su propósito, sus razones literarias, estéticas). Se intenta lograr, pues, con este replanteamiento una recreación en su doble sentido, el de entretenimiento o placer estético y el de aportación personal y emocional que en todo lector suele engendrar la lectura. La aportación inesperada de Calisto fue una benigna reacción. Pudiera decirse que aun más que la alusión del criado al ximio fue la del cuchillo de tu abuelo como testigo la que le hizo más gracia; claro, lo que el autor pretendía es que les cayera en gracia a sus lectores, a aquellos que pudieran captar el lenguaje críptico, el misterio de la alusión; a éstos va dirigido el aparte. De representarse en teatro o cine, Calisto podría pronunciar estas palabras con una mueca, un guiño o tratando de contener la carcajada:

CAL.__ ¡Maldito sea este necio! ¡Y qué porradas dize! No era la primera vez que las ocurrencias del maldito de Sempronio le hacían reír a Calisto, mal que le pesara. En realidad, todo el contexto en que aparece el pasaje es un prolongado intercambio, un tanto distendido, entre bromas y veras, entremezclado de sonrisitas, de amo y criado. Véase. SEMP. __ Que sometes la dignidad del hombre a la imperfección de la flaca muger.
CAL.__ ¿Muger? ¡O grossero! ¡Dios, Dios!
SEMP.__ ¿Y assí lo crees? ¿O burlas?
CAL.__ ¿Que burlo? Por Dios la creo, por Dios la confiesso y no creo que ay otro soberano en el cielo; avnque entre nosotros mora.
SEMP.__ ¡Ha! ¡ha! ¡ha! ¿Oystes qué blasfemia? ¿Vistes qué ceguedad?
CAL.__ ¿De qué te ríes?
SEMP.__ Ríome, que no pensaua que hauía peor inuención de pecado que en Sodoma.
CAL. . __ ¿Cómo?
SEMP.__ Porque aquéllos procuraron abominable vso con los ángeles no conocidos y tú con el que confiessas ser Dios.
CAL.__ ¡Maldito seas!, que fecho me has reyr, lo que no pensé ogaño.
SEMP.__ ¿Pues qué? ¿Toda tu vida auías de llorar?
CAL.__ Sí.
SEMP.__ ¿Por qué?
CAL.__ Porque amo a aquélla, ante quien tan indigno me hallo, que no la espero alcançar.
SEMP.__ ¡O pusilánimo! ¡O fideputa! ¡Qué Nembrot, qué magno Alexandre, los quales no sólo del señorío del mundo, mas del cielo se juzgaron ser dignos.
CAL.__ No te oy bien esso que dixiste. Torna, dilo, no procedas.
SEMP.__ Dixe que tú, que tienes más coraçón que Nembrot ni Alexandre, desesperas de alcançar vna muger, muchas de las quales en grandes estados constituydas se sometieron a los pechos y resollos de viles azemileros y otras a Brutos animales. ¿No has leydo de Pasifé con el toro, de Minerua con el can?
CAL.__ No lo creo; hablillas son.
SEMP.__ Lo de tu abuela con el ximio, ¿Hablilla fué? Testigo es el cuchillo de tu abuelo.
CAL.__ ¡Maldito sea este necio! ¡Y qué porradas dize!

*****************

Parece como si cada personaje estuviera hablando a los de su clase social, con su punto de vista personal y lenguaje apropiado. El autor del AUTO, a lo largo de su obra y, obviamente en esta selección de textos, juega con dos planos semánticos un tanto contrapuestos, el plano de Calisto, persona refinada, letrada, que se mueve en una onda metafórica, y el plano del criado que, a lo bestia, no va más allá del significado directo, realista de las palabras. Entre sí no parecen entenderse. Sempronio no entiende las hipérboles amorosas de Calisto que, al ser preguntado si era cristiano, se confiesa melibeo, y cree que Melibea, más que mujer es dios, a quien adora y ama; según aquél, el pecado de Calisto que buscaba la posesión de su dios, superaba en gravedad a los de Sodoma. Los cabellos de Melibea eran para Calisto madejas de oro delgado que podían convertir a los hombres en piedra; más bien en asnos, según el criado. No entendía éste que el fuego que atormentaba a Calisto pudiera ser mayor... que el que quemó tal cibdad [Roma] y tanta multitud de gente. 20 Para el criado la diosa Minerva se sometió a el can; una mentira, según el amo; la abuela de éste, según Sempronio, se sometió a el ximio; para el amo, era el criado un maldito necio, una bestia, al que era mejor dejarlo por imposible.

¿Estaba convencido Sempronio de que tanto el toro como el can y el ximio fueran animales o de que Calisto quisiera hacer abominable uso con su Dios? ¿De que los cabellos de Melibea convertían a los hombres en asnos? ¿Lo estaba Berceo, en épocas anteriores, de que su abadesa quedara embargada por pisar una yerba enconada ? Preguntas un tanto ociosas, me parece a mí. Abundaban las leyendas sobre ayuntamientos de mujeres con monos; criado y amo son personajes de leyenda; son meros portavoces de la imaginación y el arte del autor, las fatasmagorias eróticas de todos los tiempos.

¡Curioso juego de equívocos! 21 El escritor tenía derecho a jugar con los dobles planos, el literal y el metafórico, y jugar con la polisemia de el ximio como animal y como mote del rey; y permítaseme añadir la interesantísima polisemia de porradas, un derivado de "porra", con que se cierra el pasaje y se completa este replanteamiento de tonalidades sexuales.22 También tenía derecho el autor a jugar, junto a las etimologías populares, con las etimologías reales de testigo y asociaciones mentales de cuchillo y porradas, como jugaba en los pasajes citados con la mente de sus personajes, con su propia mente y con la de sus lectores; semejante derecho me concedo yo y concedo al lector.

CAL. __ ¡Maldito seas! Que fecho me has reyr, lo que no pensé ogaño. He tratado de esclarecer el pasaje, descifrar algunos de sus valores polisémicos con un criterio en consonancia con la sexualidad del contexto, y con ello estimular la imaginación del lector, su sensibilidad emotiva. El autor lograba, en el misterio del pasaje, bajo una aparente recriminación de la abuela de Calisto, ilustrar el noble linaje de Calisto, a quien, en lenguaje críptico, satírico, grotesco si se quiere, sin duda misterioso, hacía nieto de "El Impotente." Puede que este históricamente impotente rey no hubiera tenido prole; mejor para sus fines literarios (recuérdese que de Minerva se decía haber sido casta). Además, no era cuestión de identificar al abuelo biológico de Calisto, pues no era éste sino un personaje de invención literaria; dada la promiscuidad del monarca, literariamente quedaba el campo abierto para fantasear sobre la descendencia de éste y la ascendencia de aquél.23

Por fin, si se me permite parafrasear al estilo de Menéndez y Pelayo, yo despojaría su comentario de las connotaciones religiosas, peculiares de la época, para encajarlo en un marco sociopolítico, de todos los tiempos, viendo en la presentación que hace el autor de la turpitud moral de tal nieto para tal abuelo, un propósito satírico de ridiculizar la veneración, la entronización, la idolatría de la pureza de sangre, de la monarquía, del noble linaje. ¿Quién sabe?

Durham, North Carolina, Abril 2006 (última revisión: Diciembre, 2007).

Nota del autor: se realizarán revisiones, ampliaciones, con frecuencia; se agradecen los comentarios de los lectores al autor.

Nota. Me complace informar al lector que la gran mayoría de la documentación, y por cierto la más interesante, procede de fuentes autorizadas en Internet; pretendo demostrar con ello que cada dia este medio es más rico en recursos y útil para el hallazgo de documentos raros de bibliotecas de difícil acceso. Con un poco de paciencia y arte en la formulación de preguntas en el buscador se pueden obtener resultados sorprendentes. Debo advertir por otro lado que los URL citados pueden haber sufrido alteraciones que frustran la conexión, algo así como cuando vamos a la biblioteca y no encontramos el libro que buscamos.